หมาบางตัวเตะตอนฝัน

หมาบางตัวเตะตอนฝัน

เหงื่อออกที่หน้าผากของเธอ ซีด. 

แสงสีแดงระยิบระยับจากไฟเตือนด้านบน

เสียงรบกวน. เสียงดังมาก

และกลิ่นอายของความเจ็บป่วย …

ฉันไม่ได้มาที่นี่นาน ไม่ทัน แต่มันมากเกินไปแล้ว

ข้างนอกผู้คนเอื้อมมือออกไป แต่ไม่ค่อยแตะต้องฉันและให้เสียงพูดซ้ำซากที่ไม่มีความหมาย ฉันแค่อยากดื่ม อยู่คนเดียวแป๊บเดียว เมื่อวานปาฏิหาริย์ ด้วยความเร็วที่เกราะป้องกันล้มเหลวรอบๆ สิ่งประดิษฐ์ เราทุกคนจะมองหาปาฏิหาริย์ในไม่ช้า ปัญหาอยู่ที่เท้าของคนที่คิดว่าบรรพบุรุษของเราได้พบแล้ว เมื่อนานมาแล้ว หนึ่งเดียวที่เราต้องการ พวกเขาปฏิเสธที่จะฟัง ที่จะทำสิ่งใดเกี่ยวกับอันตราย โล่กำบังมาทั้งชีวิต ชีวิตพ่อแม่ของเรา และชีวิตของพ่อแม่พวกเขาอยู่ต่อหน้าพวกเขา มีศรัทธาพวกเขาพูด สิ่งประดิษฐ์กำลังทดสอบเรา

ฉันว่ามันกำลังฆ่าเรา

น้องหมาอยู่ในห้องรอหลังโซนแยก เธอไม่รู้ ยังไม่ ฉันพิงที่ประตูและดูเธอนอนหลับ สุนัขบางตัวเตะเมื่อพวกมันฝัน ให้ผล็อยหลับไป ฝันว่าวิ่งหนี ไล่ตามแทนที่จะถูกไล่ เสรีภาพดังกล่าว ฉันอิจฉาที่ เธอเป็นเด็กดี และ Tessa รักเธอมากเท่ากับฉัน แม้ว่าเธอจะออกจากตู้ฟักไข่ก่อนเวลาของเธอจะมาถึงและเกิดรอยรั่ว แม้กระทั่งตอนที่เธอเคี้ยวสายไฟไปที่กล่องควบคุมของเรา และขังเราไว้ในห้องนอนของเราเป็นเวลาเจ็ดชั่วโมง แม้ว่าเธอจะฉี่ในองค์ประกอบการขจัดสิ่งปนเปื้อนของเราและการเปลี่ยนก็ต้องใช้เวลาหลายเดือนกว่าจะโต ทั้งที่ …

… ฉันทำไม่ได้ มันมากเกินไป มันมากเกินไป

ผ่านไปสองสามช่วงตึก นั่นเป็นวิธีที่ฉันทำในความเงียบ เดียวดายแต่ไม่สงบสุขอีกเลย บางสิ่งหายไปตลอดกาล

“ราฟฟี่!”

รูธ เบนเน็ตต์. จัดสวน. ถุงมือ ผ้ากันเปื้อน จอบ และหมวกกันแดดที่ไร้ประโยชน์ ทั้งหมดของมัน. เหมือนกับที่เธอเคยดูหนังเรื่องเก่าเกี่ยวกับโลกและพยายามเลียนแบบการเป็นเพื่อนบ้านที่มีจมูกยาวที่ทุกคนต้องเจอปัญหามากมายที่ต้องหลีกเลี่ยง เธอจะได้สร้างนักแสดงที่ยอดเยี่ยม

ไม่ว่าพื้นที่ใกล้เคียงที่ผู้สร้างจะคัดลอกมาเมื่อพวกเขาสร้างเรือรุ่นนี้ จู่ๆ ก็รู้สึกเหมือนกับว่าต้องเป็นเรือลำที่เล็กที่สุดที่มีอยู่ และมันกำลังใกล้เข้ามา

ฉันหยุดอยู่ข้างป้ายทะเบียนที่มีสัญลักษณ์ครอบครัวของเธอ และเธอก็ยิ้มให้ฉัน รอยยิ้มนั้นบอกฉันว่าเธอไม่ได้ยิน “คุณนายเบนเน็ตต์” เธอเกลียดเมื่อมีคนเรียกเธอว่านางเบ็นเน็ตต์นอก ‘การประชุมวัตถุศักดิ์สิทธิ์’ อย่างที่พวกเขาเรียกพวกเขา เพราะเทสซ่ารู้ ฉันรู้

“ได้โปรด ราฟฟี่ เรียกฉันว่ารูธ” จอบเข้าไปในผ้ากันเปื้อนของเธอ และออกมาเป็นหนังสือสีแดงเล่มเล็กๆ ที่มีตัวอักษรสีทองอยู่ด้านหน้าและด้านล่างของกระดูกสันหลัง มีการพรรณนาถึงสิ่งประดิษฐ์ที่ล้อมรอบด้วยโล่ เหมือนกับแขนที่เปี่ยมด้วยความรักที่โอบกอดสิ่งของนั้นด้วยอ้อมแขนอันอบอุ่น แขนแบบเดียวกันที่คลายออกมากพอที่จะบีบคอชีวิตจากคนเดียวที่คุ้มกับเรือลำนี้ทั้งลำ เธอผลักมันมาที่ฉัน “ฉันอยากให้เทสซ่ามีสิ่งนี้”

ความเศร้าโศก มันเป็นโรค ปรสิต ฉันเสียใจ

หากการอยู่ในอ้อมกอดของสิ่งประดิษฐ์สำหรับการแสวงบุญทำให้การเติบโตของเซลล์ของ Tessa เสียหายและทำให้ร่างกายของเธอเต็มไปด้วยเนื้องอกที่กดทับขึ้นอย่างเห็นได้ชัดภายใต้ผิวหนังของเธอ ได้ปล่อยให้เธอตายโดยมีขนเป็นก้อนและเนื้อหลุดร่วง ผมและเนื้อทิ้งให้ผู้ไม่เชื่อต้องรับมือ ถ้ามันทำมาหมดแล้ว เอาทั้งหมดนี้ ทำไมมันไม่พารูธ เบนเน็ตต์ไป? ฉันต้องทนทุกข์กับอึที่เคร่งศาสนาของเธออีกนานแค่ไหน? แม้ว่าฉันจะเข้าใจดีว่าชีวิตไม่ยุติธรรม แต่ความอยุติธรรมของทุกสิ่งทำให้ฉันรู้สึกเหมือนเด็กที่ทำอะไรไม่ถูกที่เฝ้าดูโลกของฉันพังทลายลง

ฉันเอาหนังสือ “ขอขอบคุณ.” การทำเช่นนี้ทำให้เรามีเวลาร่วมกันมากขึ้น อาจมีสารตกค้างติดอยู่กับฉันที่จะเอื้อมมือออกไปและทำให้ตาชั่งสมดุล ถ้าฉันให้เวลา

เธอก้าวเข้ามาใกล้ ฉันได้กลิ่นสิ่งสกปรกบนถุงมือของเธอ ผ้ากันเปื้อนของเธอ ที่เข่าข้างหนึ่ง “น้องสาวเราเป็นยังไงบ้าง” — ไม่มีช่วงพักให้เวลาผมตอบ — “สิ่งประดิษฐ์กำลังจะรักษาเธอ ฉันรู้ว่าคุณสงสัยในพลังและความเมตตาของมัน ราฟฟี่ แต่มันจะไม่จับความผิดของคุณกับเทสซ่า มันจะเอื้อมมือลงมาและสร้างปาฏิหาริย์ในชีวิตของคุณ รอดู. ฉันอธิษฐานเผื่อคุณทุกคืน”

ตาฉันปิด ฉันได้ยินเสียงเห่า และฉันรู้เสียงเห่า นู๋ตื่นแล้ว ฉันควรจะอยู่ที่นั่นกับเธอ เธอต้องการฉัน แต่ฉันยังกลับไปที่นั่นไม่ได้ ฉันไม่สามารถ ฉันไม่รู้ด้วยซ้ำว่าจะไปที่ไหน ฉันแค่รู้ว่าฉันต้อง “ฉันต้องไปแล้ว คุณนายเบ็นเน็ตต์”

นิ้วที่สวมถุงมือของเธอโอบรอบข้อมือฉันก่อนที่ฉันจะหนีไปได้ การกระแทกบนผ้าทำให้รู้สึกเหมือนมีฟันเล็กๆ กระทบผิวของฉัน “คุณจะบอกเทสซ่าใช่ไหม? คุณจะบอกเธอว่าฉันบอกว่าสิ่งประดิษฐ์จะรักษาเธอ?

ฉันพยักหน้าเพราะพูดไม่ได้ เป็นการยากที่จะต้านทานความอยากที่จะสะบัดตัวให้เป็นอิสระและกรีดร้อง

เธอปล่อยให้ไปและกระพริบรอยยิ้มที่หลงลืมนั้น “ขอสรรเสริญแด่สิ่งประดิษฐ์ และขอให้คุณพบว่าตัวเองอยู่ในอ้อมแขนอันเปี่ยมด้วยความรักตลอดไป”

ระหว่างทางมีลูกบาศก์ระบายน้ำห่างออกไปสองสามช่วงตึก ตรงข้ามโรงเรียนที่ฉันกับเทสซาเคยฝันว่าจะได้พาลูกๆ ไปเดินเล่นเป็นครั้งแรก ด้วยกัน. มันสมเหตุสมผลที่จะพบว่าตัวเองอยู่ที่นี่ จากสถานที่ทั้งหมดบนเรือ ลำพัง.

สมุดสีแดงที่มีอักษรสีทองและกางแขนออกว่า โฆษณาทำให้ชีวิตฉันพังเป็นชิ้นเล็กชิ้นน้อย ไร้ความหมาย และไม่ยุติธรรม แค่ชิ้นเล็กๆ พอที่จะยัดเข้าไประหว่างแท่งของท่อระบายน้ำ ฉันดูมันดูดน้ำจนมันพังและจม

ไม่ได้ทำให้ฉันรู้สึกดีขึ้น ไม่มีอะไรจะ ฉันแน่ใจว่า